某再拜载叔徐君足下：宿昔辱临，晤语有顷，知嗜学之不浅，钻文之不惰，将有以应吾君俊茂之求，而赴当世经济之用也。甚欣甚贺。兹又蒙移书，诹以今日科目文词之利病。某陈人也，敢知时世词章之利若病哉！方掩荀跞之耳，闭弥明之口之不暇，而暇答乎哉？非不敢也，非不暇也，闻之者必不信也。信与不信固非所宜恤，而又足下诹之而不置，聊复狂言。盖闻文者，文也。在《易》为「贲」，在《礼》为「缋」。譬之为器，工师得木，必解之以为朴，削之以为质，丹雘之以为章，三物者具，斯曰器矣。有贱工焉，利其器之速就也，不削不丹不雘，解焉而已矣，号于市曰：「器莫吾之速也」。速则速矣，于用奚施焉？时世之文，将无类此？抑又有甚者，作文如作宫室，其式有四：曰门，曰庑，曰堂，曰寝。缺其一，紊其二，崇庳之不伦，广狭之不类，非宫室之式也。今则不然，作室之政不自梓人出，而杂然听之于众工，堂则隘而庑有容，门则纳千驷而寝不可以置一席，室成而君子弃焉，庶民哂焉。今其言曰：「文乌用式，在我而已」。是废宫室之式，而求宫室之美也。抑又有甚者，作文如治兵，择械不如择卒，择卒不如择将尔。械鍜矣，授之羸卒，则如无械尔。卒精矣，授之妄校尉，则如无卒。千人之军，其裨将二，其大将一。万人之军，其大将一，其裨将十。善用兵者以一令十，以十令万，是故万人一人也。虽然，犹有阵焉。今则不然，乱次以济阵乎，驱市人而战之卒乎，十羊九牧将乎？以此当笔陈之勍敌，不败奚归焉？藉弟令一胜，所谓适有天幸耳。抑又有甚者，西子之与恶人，耳目容貌均也，而西子与恶人异者，夫固有以异也。顾凯之曰「传神写照正在阿堵中」，又曰「额上加三毛殊胜」。得凯之论画之意者，可与论文矣。今则不然，远而望之，巍然九尺之干，迫而视之，神气索如也，恶人而已乎？抑又有甚者，昔三老董公说高帝曰：「仁不以勇，义不以力」。惟文亦然，由前之说，亦未离乎勇力邦域之中也。盍见董公而问之，问而得之，则送君者皆自崖而返矣。若夫前辈所谓古文者，某亦尝耳剽而手追矣。顾足下方业科目，夫业科目者，固将有以合乎今之律度也，合乎今未必不违乎古，合乎古未必售于今。使足下合乎古而不售于今，足下何获焉？分土炭无爱也，其它日之俟。不宣。某再拜。