因人以为书，必即人以名其书。夫圣贤之书，所以达圣贤之心也。伊尹之适夏，尹之本心也，而其复归于亳，非尹之得已也。尹之此心孰知之，而犹幸有贤者之可语也。鸠、方之贤，即尹之俦匹欤。而尹之入也，适然遇之，于是作书以贻二人，名之曰《鸠》、《方》焉，或者鸠、方有以明尹此心也。「乃遇汝鸠、汝方，作《汝鸠》、《汝方》」。尝谓圣贤之心惟圣贤能知之，惟其知心者各以类而合，故相与以论心者亦各以类而见也。是故稷、契之志不以语朱、鲧，夷、齐之怀不以语蹻、蹠，以其心之不相孚也。然孟明之遇叔向，涤器而语；伍举之遇声子，班荆而言：以其心之胥契也。然则圣贤蕴不得已之志，卒然遇夫知心之人，安得不为之倾写耶？苟惟气类之不侔，意向之不合，则遇阳货于途，且将逊辞以却之矣，遇宋牼于石丘，且将昌言以排之矣，尚何至于作书以相告焉？且伊尹遇鸠、方于北门也，果何所见？而作《鸠》、《方》之书也，又果何意耶？盖道行于天下，伊尹之本心也，尹事天子而不事诸侯也。方其从容莘野之中，固有望于桀之来聘也；而汤币至焉，其所以幡然于三顾之馀者，非有意于汤，有意于桀也。汤之进尹于桀也，礼也；尹因汤以进于桀也，亦尹之素志也。尹去亳而适夏，则汤无负于桀，而亦无负于伊尹；无愧于心，而亦无愧于君。是行也，尹固真足以使是君为尧舜之君矣，真足以易狂作圣而存夏祀于垂泯矣。独奈何存亡有定数，而桀之心终不可回；天运有废兴，而夏之政终于可丑。桀既无心，尹亦莫进，归与归与，行与子旋。与千里而见王，是尹所欲也，不遇故去，岂所欲哉！昔也烝然而来，今也怅然而返，则夫尹之入北门也，其心宜何如耶？「行道迟迟，中心有违」。焉得君子，以写我悲！而不意鸠、方之适相遇也。于斯时也，则作《鸠》、《方》之书以述自夏归亳之意，尹岂能以自已哉！想夫拳拳王室之忠，恻然于议论之馀，忧深思远之虑，隐然于辞意之表，意其必曰「夏其沦丧，我罔为臣仆也」；不然必曰「诲之谆谆，听我藐藐也」；不然必曰「嘉遁之吉，违之一邦也」。是心也，人虽未必知，而汝鸠、汝方必知之，众人虽未必察，而汝鸠、汝方必察之矣。言旋言归，固将所以事桀者事汤，移所以许桀者许汤。夫既不能为有夏计，当为天下计耳。其书不可见，其心犹可想。惜乎有其义而亡其辞，汝鸠、汝方之贤不可考矣。意者伊尹之适夏，鸠、方亦同此心也。今自夏而返，知夏之不足与有为也，则尹之心安得不于鸠、方而言之？吾是以知鸠、方者，亦尹之流亚也。嗟夫！世之盛也，贤者以身载道，相与作书以鸣治道之懿，伊陟之赞于巫咸、周公之告于君奭是也，谈笑以道之者也。世之衰也，贤者以道载身，相与作书以述其不得已之怀，微子之告于父师、伊尹之告于鸠、方是也，涕泣以道之者也。故曰《咸乂》、《君奭》之书，所以处贤者之常；鸠方、微子之书，所以处贤者之变。观书至此，可为三叹也。