予于治经之暇，喜攻文词，摘奇抉异，可喜可愕。客有视之而笑者，作而曰：「上方以经术作士，美其才而用之，开未发之聪明，涤已昏之智虑。片能可用，不靳爵禄；苟在所弃，虽贵必贱。太学万楹，栉比鳞次，良师先达，朱紫焜晃。孰教孰讲，三经巍巍，法有不善，随改随革。降诏四方，搜剔草茅，闻风而动者纷纷如也。于是膏辖秣驷，裹囊举橐，担簦蹑屐，千百其辈。岷峨瓯越，不以为远，毂击肩摩，骈凑阙下。秉气抱术，布其所长，陈义吐词，必性必命。商周而上，万口同舌，秦汉以来，皆所不道。视大人者有意于藐，论轩冕者不以为荣。敝风靡俗，愈久愈变，何君子之独未化也？濡墨含毫，文不载理，澡身于泛滥之渊，疲精于词说之囿，负天子作人之意，非学者取仕之谋，岂所以猎名誉而享尊荣哉」？予闻其言而笑曰：「予出其文，客论其质；予示其迹，客疑其心。辨则辨矣，恐不免于误也。客之云云，毋乃好随而失上之意欤？文非其文，予之过也，客之误者，客其听之。方今天德清明，圣学渊懿，九州万务，无一不理。大业巍巍，神道荡荡，百姓皞皞，不识不知。号令雷奔，政教风靡，虽天虽神，不能违也。公正之路，与阳俱开；私邪之门，与阴俱闭。子奚不攀朋拉友，连镳并驾而蹀躞乎既通之路，而乃崎岖跛𨁟，忧恐战掉，而敲击乎已闭之门哉？必欲奉令承教，循职辨务，用子之才而拂其贪利之谋，享上之心而去其揣摩之意。然后使知人之宰辅体天子忧勤之心，笼络贤才而汲汲于荐进之务，则如客者不忧其穷矣。然而士行其志，各有两涂，不在官守，斯有言责。于二者今皆无之。宜息而动，神所不与；可默而言，道所不载。客今之势，实似于此。为所可为，文字而已，不外乎道，不违乎理。不用此以钓名而取位，亦何苦苟作而徇俗也哉！且天下有道，庶人不议。士之所学，固异乎民。盐梅醯醢，异品相用，以水济水，又焉用之？客将因予之文，而授予以揣摩之术，是无异操瑟而倚齐门者也」。客复怒而言曰：「议论既一，风俗既同，时文之体，既可师矣。又欲譊譊以胜，其以我为非耶？人其以尔为非耶」？予复笑而答曰：「君子之文，归于是而已矣，岂有时不时哉！五经之文，久而愈新；百家之辞，是者长存。讲之不精，其理乃昧。论乎其文，则古犹今也。惟魏、晋、隋、唐之间，道德灭裂之后，其理益开，其文益彰，于是有曹、刘、沈、谢之词，刻镂以为工，王、杨、卢、骆之体，纤艳以为巧。一时之工，一时之巧，谓之时文，不亦宜乎？若夫《国语》、《左氏》、史迁、班固之伦，虽或说理而有疵，孰不论文而可贵？秦汉而下，所历者几年，而经几时矣，亦可以谓之时文乎？况今日之所谓文者，发明道德之意，劈析性命之学。所以润色鸿猷，扬厉伟绩，追三代于顾盼之中，而运四海于指掌之上，毕在于斯文而已，岂若魏、晋、隋、唐之所谓文者，特变一时之体而已哉？是以真是真非既立于朝廷之上，妄誉妄毁不行于闾巷之间。议所已定，则确乎岂支山之立；法所已行，则浩乎如巨川之流。匹夫之毁誉，夫何足以增损其已成之势哉！客乃欲窒吾之心而相期于时文之内，变吾之守而见置于流俗之中，飞辨骋辞，咆哮奋迅，自以为得上之意也，岂不欺哉？且夫天地之大无所不容，万物之内无所不有，是以四凶在廷，而不足以贬唐虞之治。客不知此，而以谓知其为文者人人是矣，非愚则谀，非子而谁斯可？不足以堪秋蝉之翼，而欲举乌获之任，不足以见泰山之状，而欲斗离娄之明，譬犹虎背而驰，逐影而走，惊悸掉荡，死而不休。然则腐草之馀，果何补于日月；涓滴之溜，果何益乎沧溟也哉！子以为时文，自不时者矣」。客不悦而退。