臣尝怪项梁教项籍以兵法，籍略通其意，不肯卒学，而汉武欲教霍去病以孙、吴，去病曰：「顾方略如何耳，不至学古兵法」。其后籍与高祖角驰于中原，将诸侯之兵入关定秦，遂伯天下，而去病之方略虽不足称，然将轻锐之卒入不测之虏，转斗千里，踰险阻，涉荒绝，而未尝失，此亦必有以过人者。又尝怪近世之士大夫，其雄俊辨博好立武事而以将帅自许者，皆能深言既往之成败，而讲导兵家之学术，或旁取深探，虽占卜测候之馀技不遗，然用之而未见有可称之功如古之将帅者。则尝窃疑之，以谓用兵者，果无事于古人之绪馀，而一切自己出也。虽然，天下之事，岂有不学而自得者哉？况夫兵者，其术亦多矣，是岂可以私意妄作而徼胜也。盖思之至，而后知其故。古之善战者，不必学，非不学也，不学其言而已，若夫昔人之意，则既得之矣。故史称项籍曰：「略知其意，又不肯学」。啖炙者，岂有知其美而不尽脔哉？故不肯学者，非不学也，一得其意通之足矣。后之言兵者，皆传昔人之言者，宜昔人之言有穷，而用兵之变无极，不能泮然尽悟昔人之心，而徒欲以有穷之言而待无极之变，呜呼！不终日而言已穷矣。弈人之教弈也，操图置势以教不能，非使学者之不少变也，要以寓其巧于是，使学者因是得吾巧耳。故善学者充其巧而遗其迹，乃欲操一定不移之势，而无顾于敌者之情，则亦败而已矣。故以谓用兵而不学者，不可与言兵；而必胶于古人之迹者，亦不足用兵。居学与不学之间，而通古人之意，而悟其致巧之妙者，天下之善战者也。尝试论之，战之术多矣，有事不可而时可者。昔者高祖与项籍分天下而半居之，陈平、张良为之一言，卷甲逐楚，不顾败亡，而灭籍于垓下。夫千里而逐利，又犯强敌，兵之所甚忌也，而高祖不顾者，何也？项籍有可亡之时，而所犯之忌不足以害之故也。是之谓事不可而时可者也。有事不可而人可者。韩信提兵于井陉，客战远斗，不虞赵之绝其喉，殴兵而纳其阈中。夫远斗而士无宿粮，敌险而轻犯者，败之道也，而信不顾者，何也？知赵之愚将不足以知此，虽示之以吾所忌而不能察故也。此之谓事不可而人可者。唐太宗以气胜颉利于国都之中，而李靖勒兵于北边，腹背而束之，则颉利之众可以徒手而就缚。然太宗有必胜之势，不肯少动，与之盟而安归之者，何也？夫颉利之困未能一败而覆之，不能无虑于后，则不若徐养而伺其变。此之谓事可而时不可者。以苻坚之强，而东晋之陵迟，江左之卑陋，关中之富强，而王猛不肯南下而窥晋者，何也？晋之人弱矣，而我之势非有深根不拔之固，悉众远斗而国无至安之势，则外胜不足以纾内祸，故苻坚不听而秦亡。此之谓人可而时不可者。故当其可也，微害小祸不顾而必为；当其不可也，敌有大利而不敢动。凡此四者，盖略矣。昔之为书教后世以兵者，于此四者岂可以言尽哉！设将言之，是犹谈西子之美者也。言西子者，能言其美而已，所以为美者，岂能发之以言而使后世因吾言而遂见西子也哉？言之不足恃也如此。而后世不务求昔人之意，或则废而不学，或则学而不舍。夫废而不学，是未尝知有西子之美者也；学而不舍，是欲因昔人之言而见西子者也。何怪乎不足以言兵乎？盖魏武号为深明《孙子》，而为之解说最为简略，彼以谓《孙子》之意，言虽多，可以尽之耶？姑开其端可也。