侠顿首，复启君宝执事：数日不见，倾企无量。昨晚辱贶以书，勤勤累幅，情腆诚至，惟不肖不出之故。自非亲爱，欲时时而见之，觞酒豆肉，不能相忘，何以及是？某固常语人曰：「朋友，人之陪兄陪弟」。今君宝之于不肖，虽同胞共腹之亲爱无以过，岂特陪兄弟也哉！虽然，某不出者，其事有三，君宝未之知，故不得不缕缕于左右。何谓三？一者观书，二者省事，三者治疗疾苦。所以老于观书者，其心以为三代而上，无有孔孟、老庄、释氏之教，遇帝而帝，遇王而王。衰周以降，乃有三氏之教，其实忧世之溺，而致所以济之者云耳。故以孔孟之道，救衰世之弊而不可得，于是有老庄之教。以老庄之教，救之而不可得，于是有释氏之教。三者皆矫一时之枉，而救万世之沦溺，然不能无得失于其间。窃不自料，欲于其得失间措一二言，使万世而下，无所惑于其说。曰：知夫三者之教，一也。孔孟之书，则尝读之矣；老庄之文，亦粗览焉；惟释氏之书，则百千未及其一。夫欲辨其得失，而不尽其书，犹之欲断人曲直，而不尽其词也。家贫亲老，区区寸禄，福浅命薄，南奔北播，如飘蓬，如走萍。加以少壮，无虑遇花即狂，遇酒即醉。虽有其志，不迨其事有年矣。老而思之，不胜大惧。以为幸有一席闲静，当是天赐。故自温陵还家，即至府下，亲自措置，得一阁之材归，而营诸寝室，即朝夕其间，四壁回环。惟仰辟一窗，而席其下。即有《西江月》之阕，其词曰：「寝室新营小阁，蠹书旧柱前楣。分门辨帙列东西，顿有飘然意气。举世皆从物役，吾心独许书痴。蓬头垢面忘寒饥，不特闻《韶》滋味」。君宝闻此，即知侠心之所存矣。而为五女在室，人人及嫁，室中空空，一无所有。催姻促妇，无以支撑。乃假借亲戚，得百千馀籴米麦，旋施小课，以济其用。凡月馀登降应接，不胜其烦。由是迁于厅事，依旧应接人事，自午及申，五女之中，三人出适矣。二人稍缓，乃罢收籴，独存小课，不出人事。惟伯俊以母病归，一出见之，及君宝小有不安，在延庆二三往问。而君宝且到，出迎郊外，自此朝夕有出入。盖筵会既频，而亲友以某久不出，一旦人事往还，如自远归。且内外酒食，惟益病患；而贝叶之文，三四月间，不能五六函。乃举香自断，从去冬仲，复不出户：此即观书之说也。私居无人，每出必假人。于县衙及诸厅，人事如织，或三四日、五六日，不一食于家，且徒走外。盲聋之徒，其视公家之事如等閒，动是干托。虽一切谢绝，而诸公谈论之际，不能无及目前人间事也。及不出，则此等事皆无：此则省事之说也。又少小多病，及走薄官，天外播斥，烟岚雾霭，炎蒸所铄，或饥或饱于其间，所得手疼足痛，足行瘈也。饮酒不散，积而成疰，风气壅滞，眼昏齿损。或时暴嗽不已，手足挛痹，无种不有。又欲于此时，稍稍节饮食，省人事，而自疗治焉：此则疗治疾患之说也。今则八九月矣，旧书之不记者，渐渐记忆；贝文之不暇阅者，将四十馀函。以知释氏之广大精微，高明深远，而寖寖可以会同三者之教，而明其不得无过言过行者之意。又旧病一两月来，顿然如冰雪之融释，不知所以然也。夫不肖之不出，其益乃如此。曾子曰：「君子爱人以德」。凡上所陈，乃不肖所自得者。君宝爱之，岂不以此？盖未深察出之为无益，而不出之为益者耳。前日盖迫于君宝之爱，切切形于言，不得已，权言秋凉，或得应命，非不诚者。人之大，莫大于亲友，岂有可绝之理？但力所不逮，明者当察之。自去年八月，诸女出适了当，即时传家政于小子。人事往还，吊劳庆问，一责备焉。此所以代劳者，为无失亲戚故旧也。事有可指令而行者，可趋走而行者。言自老者，而少者奔走以就事。古之道也，五十杖于家，六十杖于乡，七十杖于国。某今六十六矣，其去七十几何也？名山佳水，高阁大宇，人谁不欲游？金丝雅奏，丽曲情言，人谁不欲听？旨酒佳肴，人谁不欲饮食？宴笑歌乐，副以枰奕，人谁不欲与？乃寂默兀守，盖非有所轻重缓急于其间焉。以为佳山胜水，高阁大宇，不如天地之间无一遗之为游；金丝繁奏，不若寂默无音之为听；旨酒佳肴，不如诗书典籍之为味。至于宴笑枰奕，来者随时少留。退而常自言曰：「孰若手把卷书之为乐」？侠之此游，固常欲邀君宝，深虑未暇及也。若乃水阁云台，以为有以胜此蛙蚓之穴，是未思，不作无益害有益之说也。王通有言曰：「君子不责人所不及，不强人所不能，不苦人所不好」。夫侠固有所不及、不能、不好者，心自知耳，而于君宝之前不及，是乃有所不诚。于大君子，故不得不说。惟终始恩爱，听其自遂。或时闲暇，不免来教，乃所愿焉。夫受教于君子，而不能书绅及佩，俯伏门庑以谢，固可罪。而又云云，若文过者。加以宾客在坐，不及还使附启，是以竟夕不遑。才起，谨布一二，惟万万情恕，幸甚幸甚。不宣。