竹之始生，一寸之萌耳，而节叶具焉。自蜩腹蛇蚹以至于剑拔十寻者，生而有之也。今画者乃节节而为之，叶叶而累之，岂复有竹乎！故画竹必先得成竹于胸中，执笔熟视，乃见其所欲画者，急起从之，振笔直遂，以追其所见，如兔起鹘落，少纵则逝矣。与可之教予如此。予不能然也，而心识其所以然。夫既心识其所以然而不能然者，内外不一，心手不相应，不学之过也。故凡有见于中而操之不熟者，平居自视了然，而临事忽焉丧之，岂独竹乎！子由为《墨竹赋》以遗与可曰：「庖丁，解牛者也，而养生者取之。轮扁，斲轮者也，而读书者与之。今夫夫子之托于斯竹也，而予以为有道者，则非耶」？子由未尝画也，故得其意而已。若予者，岂独得其意，并得其法。与可画竹，初不自贵重，四方之人持缣素而请者，足相蹑于其门。与可厌之，投诸地而骂曰：「吾将以为袜材」。士大夫传之，以为口实。及与可自洋州还，而余为徐州。与可以书遗余曰：「近语士大夫，吾墨竹一派，近在彭城，可往求之。袜材当萃于子矣」。书尾复写一诗，其略曰：「拟将一段鹅溪绢，扫取寒梢万尺长」。予谓与可，竹长万尺，当用绢二百五十匹，知公倦于笔砚，愿得此绢而已。与可无以答，则曰：「吾言妄矣，世岂有万尺竹也哉」。余因而实之，答其诗曰：「世间亦有千寻竹，月落庭空影许长」。与可笑曰：「苏子辩则辩矣。然二百五十匹，吾将买田而归老焉」。因以所画筼筜谷偃竹遗予，曰：「此竹数尺耳，而有万尺之势」。筼筜谷在洋州，与可尝令予作《洋州三十咏》，筼筜谷其一也。予诗云：「汉川修竹贱如蓬，斤斧何曾赦箨龙。料得清贫馋太守，渭滨千亩在胸中」。与可是日与其妻游谷中，烧笋晚食，发函得诗，失笑喷饭满案。元丰二年正月二十日，与可没于陈州。是岁七月七日，予在湖州曝书画，见此竹，废卷而哭失声。昔曹孟德《祭桥公文》，有「车过」、「腹痛」之语，而予亦载与可畴昔戏笑之言者，以见与可于予亲厚无间如此也。