昔者，齐伐鲁，孔子忧之，谓门弟子曰：「鲁，父母之国也。今危如此，二三子何为莫出」？于是子贡往见田常而说之曰：「臣闻忧在内者攻彊，忧在外者攻弱，今君忧在内，而鲁弱不可攻也，则不如攻吴」。于是子贡南说吴使伐齐，东说越使伐吴，北说晋使承吴之敝。故子贡一出，号为安鲁、乱齐、破吴、强晋而霸越。呜呼，不亦甚哉！此亦周末战争贪利之人耳，而谓子贡为之乎？且夫却齐以存鲁，于鲁则幸矣，于彼四国则败矣。不惟如是，又使其身蒙恶于田常，如与之篡焉。不惟如是，又使圣人被不知人之讥，如与之谋焉。虽然，齐伐鲁之事不能无也，子贡说田常不能无也。虽然，子贡之言则谓何哉？子贡必将谓田常曰：「吾闻君三封而三不成者，大臣害君也。今君上不见信于君，下又见壅于大臣。外为高、鲍将兵伐鲁，君伐而胜，则高、鲍之谋也，伐而不胜，则高、鲍将正君之罪。上者不见信于君，下又壅于大臣，外与诸侯与国为仇，君之位若朝露，可翘足而亡矣。夫鲁，千乘之国也，未可量也。君不如按兵勿伐，以销高、鲍之谋。外自树党，下以妪拊百姓，使不践战死之患，全而归之。夫百姓全而归，戴君如父母。鲁喜于不伐，亲君如师友。销高、鲍之谋，则未有以间君也。君乃释此三利，而必践万危之涂，开大臣之意，身与之为市，不亦惑乎」？如此，庶乎子贡之意矣，犹恐非也。今乃饰纵横之诈，挟反覆之辩，亲指之圣贤之间，学者信而不论，论者昏而不谕，毋乃已谬哉！虽然，是传闻者也，疑似者也。古之为书，之二者多有之。其始也出乎信，而今也成乎伪。吾请言之。传曰：「彭祖最寿，八百馀岁」。敢问彭祖非人也耶？则岂独八百岁而已哉？是人也，何以独得乎此？固难通也。虽然，为有是端，仲尼曰：「述而不作，信而好古，窃比于我老彭」。吾以此推之，所谓老彭者，古述作士也。上采五帝，下及五伯，上下八百岁之间，譬若《春秋》，是非二百四十二年，太史公述历黄帝以来三千馀岁也，非仲尼与鲁隐并生，太史与黄帝俱壮，其书则然也。此传闻不考实者也。舍彭祖无传闻者乎？曰有。传曰：「徐偃王有筋而无骨」。夫徐偃王，徐国之君也。主祭祀，奉朝聘，交邻国，接百官，古者人君无所不亲，则偃王何以能自力哉？古者有天疾者不入宗庙，有人疾者不入宗庙，则偃王何以能入即位哉？语曰：「偃王好为仁义而不修武备以亡其国」。吾以此推之，文德柔，柔者筋象也，武备刚，刚者骨象也。故贵文而废武，亦不可以存国，犹有筋而无骨，而不可以为人也。此出于议论比兴者也，而不审则疑矣。舍徐偃王无疑者乎？曰有。传曰：「鲁阳公与韩战，怒而挥戈，日退三舍」。夫天至高也，日至远也，鲁阳以七尺之躯，丈二之戈，气不足以盈谷，力不足以破山，愤而指麾，日为之却，则岂独日哉，盖天亦随之。此不可以诳婴儿终日，又况天下乎？古者，兵法三十里一舍，吾以此推之，鲁阳者，战而败绩，一日之中而北三舍尔。世人不知，则以谓日退三舍矣。此传闻而讹者也。舍鲁阳无疑者乎？曰有。传曰：「黄帝与蚩尤战于版泉之野，帅熊、罴、狼、豹、貔、虎为前驱，雕、鹖、鹰、鹯为旗帜」。夫黄帝之人民，犹今之人民，黄帝之郡国，犹今之郡国。黄帝何以能独任异类与之成功哉？言黄帝之士卒如熊虎，言黄帝之旗帜载鹰隼，则可已。岂独黄帝有是哉，《书》曰：「如虎如貔」。《诗》曰：「织文鸟章」。此亦闻而不察者也。舍黄帝无闻而不察者乎？曰有。传曰：「文王四乳」。所谓文王者，其仁义忠信，圣人之姿尔，恶得形状之异乎？必形状异然后为圣人，则孟子又乌得云「尧舜与人同」乎？《语》曰：「周有八士：迫达、迫适、仲突、仲忽、叔夜、叔夏、季随、季騧」。此八人者，同母而四乳。吾以此推之，所谓四乳者，亦犹是四乳之谓也。此固美之过实之言也。舍文王无过实者乎？曰有。传曰：「伊尹生于空桑」。夫人之不生于木，犹木之不生于人也。伊尹独为绝类离伦，无所受其气，若蜉蝣醯鸡之出于物也？《礼》曰：「空桑之琴瑟」。斲琴瑟，莫宜于空桑之木。地名。吾以此推之，伊尹之生于空桑，犹文王之生于西戎也，何怪之有哉？此固好奇而不经者也。故曰言远而伪，道散而惑。三皇之事，万不存一；五帝之事，千不存一；王伯之事，百不存一。非笃学而心知其道者，岂足胜论哉？昔者宰我问于孔子曰：「黄帝三百年，信乎」？孔子曰：「黄帝在位百年，崩而民哀之百年，用其教又百年，此其所以三百年也」。楚子问于观射父曰：「《书》曰：『乃命重黎，绝地天通』。使无重黎，民其登天矣」。观射父曰：「不然。昔者高辛使南正重司天，北正黎司地，天地之道序，而人神不相杂，乃所谓绝也。民不能登天也」。呜呼，吾安得夫孔子、观射父而听之哉？