论诗于变风变雅之后，陶渊明、杜子美其嗣响矣。阮嗣宗、刘越石、谢康乐、陈子昂始各以其神理气骨，才情风格，陵跨一时，然犹古之诗也。至中唐以韵味胜，晚唐以组练胜，宋人以意趣胜，诗始极其变态。时至元祐，诗之流派已尽，勉力拓之，仅得一元遗山而止。元遗山以后，可谓无诗，此诗视时代为隆污之说也。顾诗之所以为诗者，系乎人心，人心之邈忽远阔，至不一律也。追怪物，出宇宙，超泰山，析毫芒，高翥远游，退藏于密，岂可尽量？则如屈原之《离骚》，孔明之《梁甫吟》，元次山之《水乐》，家康节之《击壤》，心声沛布，似诗非诗，又岂可随时代为升降乎？覈而论之，太白之七言歌行，王、孟之五律，东野之五古，昌黎之琴操，玉川之杂言，乐天之新乐府，鲁望之吴体诗，东坡之议论诗，文山之《指南录》，皋羽之《晞发吟》，林林总总，将为异中之同，又复为同中之异，似天壤间不可无此等文字者。则豪杰之士，不受时代约束，虽欲为之画野，不能也。现代之诗，有学于泰西，归而为白话自由诗者，既无所成，而同光诸人为宋诗者，又复凋零殆尽。近十年来，有某报附刊某录，以采风为名，号称荟萃天下吟篇，而从未登载民生疾苦、匍匐告哀之咏。脩禊登高，视为常课，揖让周旋，惟在冠带，予心窃异之。四年前，曾刊布《诗厄篇》一文于《制言》杂志，痛陈二厄十二异之说。（全文附见本序之后。）哓音瘠口，不蒙人察，反以贾怨召闹。卢沟桥变起，天崩地坼，国步再移，寇氛匝地，衍淫江海。所谓某录之诗人，有从贼伏诛者，有身膺伪职者，有坐沐鹰犬之豢养者，有远丐雁鹜之残粒者，蒲稗因依，菉薋缭结，狼贪奴拜，相习从风，诗教不幸，罹此膻辱。嗟我诗人，平日引商刻羽，嚼宫含徵，自许吐纳骚雅，激扬清浊者，今乃秽贱卑屈，曾匹夫匹妇齐民之不如。吾固为吾《诗厄篇》不幸言中而悲，然几亦疑心声之诗，真不可恃，而颂诗知人之义，殆果不可通于今日矣。盖尝推论之，古之所谓诗人者，心期存于道术，忧愉周乎天人，不以穷达异节，不因治乱改操。后世则有在野登进之殊，遗逸阨穷之怨，貌似闲澹，内实躁狭，言皆硕美，中乃螫毒。自潘岳、王融、宋之问、储光羲、郑虔、王维，以至曾觌、舒亶、赵孟頫、方回、危素、严嵩、阮大铖诸人，所历世愈纷乱，而所为诗愈整暇，开卷绎之，几不省其为何代人。彼辈上者固有托二氏以自掩，假山水以自泽者，下者则公然殉利啖名，沈湎爵禄，媕然媚当涂而晞世，庸讵知诗之所以为诗乎？心精销亡，百事舛谬，老佛为之逋逃，山林受其污嬻，猿鹤既惭，且羞卉木。虽曰其才足以登诸坛坫，其声足以被之管弦，吾独哀斯辈之不幸而识字读书，曾不若负耒灌园引车卖浆者之尚足葆其素白也。祖平不敏，早年泛览古者圣哲书传，中岁敬受名师良友檠括，自世之亟变，恒惊立身一亏，负师友而辱先人。值兹大浸稽天，人欲横流之际，要当竞慎于取与辞让出处动静之微，冀可作一遭乱尚堪读书之人。偶然作诗，奚当厕乎今之作者之林哉？顾受性善感，不能无作无存，十年前有《培风楼诗存》一册，谬与世相见，今后续存其稿四百馀篇，纪岁月，述行旅，悯战乱，悼穷黎，颇有峭拔沈厉之姿，无与温柔敦厚之选。既不足为遗山之遗，更不足拟古哲遭乱所赋之变风变雅，然自审其心，尚非浮侈荡佚忘所归者，差足邮传当今大人君子之前，归而焚诸先人之墓，庶几无所愧而已。稿既写定，谬当付锓，爰牵连书述近十年来诗学之蕃变，以及一己于诗之仞识于此。民国辛巳邵祖平自识于成都。